Meine Augen zu öffnen fällt mir schwer. Sie wollen noch länger geschlossen bleiben. Doch es ist Zeit. Flaues Licht und kalte Luft strömen durch das Fenster. Berühren meine Haut – meine Seele. Wie spät wird es wohl sein? Vier? Halb vier? Ich trete auf die Straße – leer und ruhig – ungewöhnlich für Indien. Die Staße entlang. Vorbei am Restaurant, am Kino, mit den Bollywood Filmen, mit den handbemalten grellen Filmplakaten. Die Haut der Frauen mit schwarzer Farbe übermalt. – Dies ist der muslimische Teil der Stadt. Ein Teestand hat bereits geöffnet. Ein Tee und ein Keks kosten vier Rupies. Blicke von überall. Ich wende mich ab. Gehe zum Seiteneingang des Marktes und klettere durch das kaputte Stahlgitter. Es ist duster und nur schwer kann man erkennen. Der noch geschlossenen neuer Markt mit Blumen, Stoffen, Obst, Gewürzen. Um den alten Markt herumgebaut. Den Schlachthof und Fleischmarkt. Ich trete aus dem neuen Markt heraus in den alten Kolonjalbau der Briten. Der Geruch wieder unverwechselbar undefinierbar. Der Geruch des Blutes, des Schweißes, der Verwesung, des Kotes. Der Geruch der Lebenden, der Toten. Im Markt brennt Licht. Ich höre Stimmen von Menschen und Laute von Tieren. Eine Stufe, ein Schritt und ich betretet. Und bin in dieser Welt. Männer schlafen auf Steintischen und Holzbänken – zusammengerollt. Vorbei an den Männern. Vorbei an angebundenen Schafen. Vorbei an dem Haufen Büffelhörnern indem Ratten fressen. Vorbei an den Kindern die sich an ihren Vater kuscheln und auch noch nicht aufstehen wollen. Ein anderer Gang – mehr Menschen. Ein Mann erkennt mich. – Ich bin schon öfter hier gewesen. Diese Woche kam ich täglich – alle 2 Stunden – fotografierte. Er ruft mir lachend etwas zu und winkt mich her, will mir Etwas zeigen. Seine Katze hat junge bekommen. Hat ein Nest nahe der Schlachtbank bezogen. Sie will nicht gestört werden. Ich gehe auf das Ende der Halle zu, an den Stand an dem Ranshi lebt. Er spricht kaum Englisch. „How are you?“ „Tired“ Reicht mir Tee. Will mir etwas erzählen, doch es gelingt ihm nicht – ich verstehe ihn nicht. Könnte ich doch nur mehr Sprachen sprechen. Sprache gegen das Nichtverstehen. Ich mache Fotos. Ranshit trinkt den Tee. Stellt die Tasse ab. Bückt sich, holt eine Ziege aus dem Käfig der sich unter der Schlachtbank befindet, auf der seine Verwandten noch schlafen. Er packt sie an den Beinen, wirft sie um, drückt den Kopf zurück, schneidet die Kehle durch. Die Ziege zuckt noch ein paar mal. Versucht sich zu wehren, in den Augen erst Angst, dann Gewissheit. Erkennt die Ausweglosigkeit und ergibt sich in ihr Schicksal. Nun bewegt sie sich kaum noch – wie die schlafenden Männer auf den Bänken über ihr. Der Tod kommt schnell. Unspektakulär. Kein großes Ereignis. Kein Blitz. Kein Donner. Kein Tosen. Nur ein Zucken. Stille. Lehre. Schlichte Nichtexistenz. Die Welt steht deswegen nicht still. Alles geht weiter. Ohne davon Notiz zu nehmen. Ohne Inne zuhalten. Ohne zu trauern. Ohne Interesse.